Le mystère n’est pas de savoir pourquoi nous, les Irlandais, avons réagi à la barbarie d’Israël. C’est pourquoi d’autres ne l’ont pas fait.
Par Mark O'Connell
Je ne crois pas à l’idée d’être du bon côté de l’histoire. L’histoire du futur ne nous concerne pas. Notre préoccupation est le présent.
Il y a quelques semaines, j’ai interviewé l’historien Rashid Khalidi. Khalidi, qui a récemment pris sa retraite comme professeur d’études arabes modernes au département d’histoire de l’université de Columbia, est un intellectuel arabo-américain de premier plan et a été pendant de nombreuses années l’un des critiques les plus virulents de l’implication de l’Amérique dans le conflit entre Israël et la Palestine.
La conversation, qui paraît dans le numéro actuel de The New York Review of Books, s’est concentrée sur l’assaut continu d’Israël contre Gaza et sur la réponse du monde à celui-ci. (Depuis le 7 octobre 2023, l’excellent livre de Khalidi, "The Hundred Years’ War on Palestine", n’a jamais quitté la liste des best-sellers du New York Times. Quelques jours après la publication en ligne de notre conversation, le président Joe Biden a été photographié sortant d’une librairie de l’île de Nantucket avec un exemplaire du livre sous le bras – une tournure des événements qui a semblé mettre en colère à peu près autant les partisans d’Israël que ceux de la Palestine.)
En 2022, Khalidi était chercheur invité au Long Room Hub du Trinity College, où il a étudié les parallèles entre les administrations coloniales de la Palestine et de l’Irlande, et la manière dont l’Irlande a servi de laboratoire aux types de pratiques coloniales de peuplement que l’État britannique a ensuite exportées en Palestine. Au cours de notre conversation, nous avons abordé le sujet du statut inhabituel de l’Irlande au sein de l’Europe, et de l’Occident plus généralement, en tant que pays dont la population soutient largement la cause palestinienne – un soutien qui se reflète en outre, sous une forme édulcorée, dans les positions de politique étrangère de son gouvernement.
J’ai expliqué à Khalidi qu’il était logique que, compte tenu de notre histoire, les Irlandais soient globalement favorables à la cause palestinienne. Ce qui me semblait moins logique, c’était qu’une telle mémoire culturelle de la colonisation – le fait de savoir que des atrocités ont été commises dans votre propre pays par une puissance occupante étrangère – puisse être une sorte de condition nécessaire pour comprendre que des atrocités similaires qui se produisent aujourd’hui sont également mauvaises. J’ai eu l’impression que Khalidi, malgré son expertise en histoire coloniale et ses années d’activisme politique en faveur de la cause palestinienne, était également un peu perplexe à ce sujet. En tant que pays ayant la plus longue expérience coloniale, l’Irlande, a-t-il reconnu, était un « cas particulier » ; que des conditions historiques aussi extraordinaires puissent être une condition nécessaire à la moralité de base ne semblait pas si facile à expliquer.
Une explication partielle pourrait être que l’histoire coloniale n’est pas simplement de l’histoire – comme si l’histoire pouvait jamais être « simple ». La lutte pour les droits civiques dans le Nord, le massacre du Bloody Sunday, les longues années de violence paramilitaire brutale des deux côtés : toutes ces choses restent confortablement – ou, plus exactement, inconfortablement – dans la mémoire vivante. Mon propre grand-père est né sujet britannique, dans le comté de Kilkenny. Le passé n’est jamais mort, comme le disait William Faulkner. Il n’est même pas passé.
En tout cas, le mystère n’est pas de savoir pourquoi nous, les Irlandais, avons réagi comme nous l’avons fait à la barbarie d’Israël. (Avez-vous besoin que je vous fournisse le nombre de morts ici, et de disparus ? Avez-vous besoin que je vous détaille l’horreur et la dépravation actuelles, les enfants abattus par des snipers, les politiques de famine, la destruction systématique de la vie civile et des infrastructures à Gaza ?) Le mystère est de savoir pourquoi la force de cette réponse est inégalée, à l’exception de l’Espagne et de la Norvège, par nos autres pays européens.
Pour le ministre israélien des Affaires étrangères Gideon Sa’ar, qui s’exprimait à la suite de la décision de son pays cette semaine de fermer son ambassade à Dublin, tout est très simple : la politique du gouvernement irlandais envers Israël – sa reconnaissance d’un État palestinien et son intervention devant la Cour internationale de justice dans l’affaire de l’Afrique du Sud accusant Israël de génocide, demandant un élargissement de l’interprétation du génocide par la Cour – sont intolérablement « extrêmes », et notre Premier ministre, Simon Harris, est « antisémite ».
Que notre pays – son peuple et son système politique – fasse entendre sa voix au-dessus du silence assourdissant de la plupart des autres nations occidentales est quelque chose dont nous pouvons, pour l’instant, être fiers.
Aucune personne intellectuellement ou moralement sérieuse ne pourrait considérer cette affirmation avec autre chose que du mépris ; elle reflète une tentative grotesque, de la part d’un État dont le premier ministre a fait l’objet d’un mandat d’arrêt de la Cour pénale internationale pour crimes de guerre présumés, de salir quiconque ose souligner l’évidence. Et cela reflète à son tour une ironie historique sinistre de notre époque : les normes mondiales sur lesquelles se fondent les critiques du massacre perpétré par Israël à Gaza existent en raison de la reconnaissance du danger mortel de l’antisémitisme et de la Shoah comme crime qui ne doit plus jamais être toléré. Cet édifice de normes mondiales (droit international, droits de l’homme), construit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et de l’Holocauste, s’effondre aujourd’hui en décombres fumants à Gaza, enseveli sous le silence et la complicité de ce qu’on appelait autrefois « la communauté internationale ».
Plus tôt cette semaine, alors qu’il recevait les lettres de créance de la nouvelle ambassadrice palestinienne Jilan Abdalmajid, le président Michael D Higgins a déclaré que l’accusation d’antisémitisme portée par le ministre israélien des Affaires étrangères contre notre gouvernement était une « calomnie profonde » contre le peuple irlandais. Il me semble qu’il s’agit plutôt d’une calomnie superficielle : une réponse manifestement peu sérieuse à l’accusation profondément conséquente selon laquelle Israël commet un génocide à Gaza.
Le président a ensuite déclaré que, du fait de notre histoire, les Irlandais ont une compréhension intuitive de concepts tels que la dépossession et l’occupation, et que c’est pourquoi nous soulignons l’importance du droit international. Il a raison, bien sûr, mais cela me fait me demander, une fois de plus, pourquoi une telle histoire est nécessaire pour qu’un pays et son peuple comprennent ces choses. Pourquoi l’Irlande devrait-elle être, comme l’a dit Khalidi, un cas particulier ? Je me flatte peut-être, mais j’aimerais penser que même si j’étais Britannique, Américain, Allemand ou Néerlandais, je serais toujours capable d’observer la campagne de massacres et de destruction menée par Israël et d’en voir l’indignation morale.
C’est une grande honte que l’Irlande soit un cas particulier, mais cette honte n’est pas celle de l’Irlande. Que notre pays – son peuple et son système politique – fasse entendre sa voix au-dessus du silence assourdissant de la plupart des autres nations occidentales est quelque chose dont nous pouvons, pour l’instant, être fiers. Je ne crois pas à l’idée d’être du bon côté de l’histoire. L’histoire future ne nous concerne pas. Notre préoccupation est le présent. Et notre pays est, au moins dans ce sens important, du bon côté de la médaille.
Il y a quelques semaines, j’ai interviewé l’historien Rashid Khalidi. Khalidi, qui a récemment pris sa retraite comme professeur d’études arabes modernes au département d’histoire de l’université de Columbia, est un intellectuel arabo-américain de premier plan et a été pendant de nombreuses années l’un des critiques les plus virulents de l’implication de l’Amérique dans le conflit entre Israël et la Palestine.
La conversation, qui paraît dans le numéro actuel de The New York Review of Books, s’est concentrée sur l’assaut continu d’Israël contre Gaza et sur la réponse du monde à celui-ci. (Depuis le 7 octobre 2023, l’excellent livre de Khalidi, "The Hundred Years’ War on Palestine", n’a jamais quitté la liste des best-sellers du New York Times. Quelques jours après la publication en ligne de notre conversation, le président Joe Biden a été photographié sortant d’une librairie de l’île de Nantucket avec un exemplaire du livre sous le bras – une tournure des événements qui a semblé mettre en colère à peu près autant les partisans d’Israël que ceux de la Palestine.)
En 2022, Khalidi était chercheur invité au Long Room Hub du Trinity College, où il a étudié les parallèles entre les administrations coloniales de la Palestine et de l’Irlande, et la manière dont l’Irlande a servi de laboratoire aux types de pratiques coloniales de peuplement que l’État britannique a ensuite exportées en Palestine. Au cours de notre conversation, nous avons abordé le sujet du statut inhabituel de l’Irlande au sein de l’Europe, et de l’Occident plus généralement, en tant que pays dont la population soutient largement la cause palestinienne – un soutien qui se reflète en outre, sous une forme édulcorée, dans les positions de politique étrangère de son gouvernement.
J’ai expliqué à Khalidi qu’il était logique que, compte tenu de notre histoire, les Irlandais soient globalement favorables à la cause palestinienne. Ce qui me semblait moins logique, c’était qu’une telle mémoire culturelle de la colonisation – le fait de savoir que des atrocités ont été commises dans votre propre pays par une puissance occupante étrangère – puisse être une sorte de condition nécessaire pour comprendre que des atrocités similaires qui se produisent aujourd’hui sont également mauvaises. J’ai eu l’impression que Khalidi, malgré son expertise en histoire coloniale et ses années d’activisme politique en faveur de la cause palestinienne, était également un peu perplexe à ce sujet. En tant que pays ayant la plus longue expérience coloniale, l’Irlande, a-t-il reconnu, était un « cas particulier » ; que des conditions historiques aussi extraordinaires puissent être une condition nécessaire à la moralité de base ne semblait pas si facile à expliquer.
Une explication partielle pourrait être que l’histoire coloniale n’est pas simplement de l’histoire – comme si l’histoire pouvait jamais être « simple ». La lutte pour les droits civiques dans le Nord, le massacre du Bloody Sunday, les longues années de violence paramilitaire brutale des deux côtés : toutes ces choses restent confortablement – ou, plus exactement, inconfortablement – dans la mémoire vivante. Mon propre grand-père est né sujet britannique, dans le comté de Kilkenny. Le passé n’est jamais mort, comme le disait William Faulkner. Il n’est même pas passé.
En tout cas, le mystère n’est pas de savoir pourquoi nous, les Irlandais, avons réagi comme nous l’avons fait à la barbarie d’Israël. (Avez-vous besoin que je vous fournisse le nombre de morts ici, et de disparus ? Avez-vous besoin que je vous détaille l’horreur et la dépravation actuelles, les enfants abattus par des snipers, les politiques de famine, la destruction systématique de la vie civile et des infrastructures à Gaza ?) Le mystère est de savoir pourquoi la force de cette réponse est inégalée, à l’exception de l’Espagne et de la Norvège, par nos autres pays européens.
Pour le ministre israélien des Affaires étrangères Gideon Sa’ar, qui s’exprimait à la suite de la décision de son pays cette semaine de fermer son ambassade à Dublin, tout est très simple : la politique du gouvernement irlandais envers Israël – sa reconnaissance d’un État palestinien et son intervention devant la Cour internationale de justice dans l’affaire de l’Afrique du Sud accusant Israël de génocide, demandant un élargissement de l’interprétation du génocide par la Cour – sont intolérablement « extrêmes », et notre Premier ministre, Simon Harris, est « antisémite ».
Que notre pays – son peuple et son système politique – fasse entendre sa voix au-dessus du silence assourdissant de la plupart des autres nations occidentales est quelque chose dont nous pouvons, pour l’instant, être fiers.
Aucune personne intellectuellement ou moralement sérieuse ne pourrait considérer cette affirmation avec autre chose que du mépris ; elle reflète une tentative grotesque, de la part d’un État dont le premier ministre a fait l’objet d’un mandat d’arrêt de la Cour pénale internationale pour crimes de guerre présumés, de salir quiconque ose souligner l’évidence. Et cela reflète à son tour une ironie historique sinistre de notre époque : les normes mondiales sur lesquelles se fondent les critiques du massacre perpétré par Israël à Gaza existent en raison de la reconnaissance du danger mortel de l’antisémitisme et de la Shoah comme crime qui ne doit plus jamais être toléré. Cet édifice de normes mondiales (droit international, droits de l’homme), construit au lendemain de la Seconde Guerre mondiale et de l’Holocauste, s’effondre aujourd’hui en décombres fumants à Gaza, enseveli sous le silence et la complicité de ce qu’on appelait autrefois « la communauté internationale ».
Plus tôt cette semaine, alors qu’il recevait les lettres de créance de la nouvelle ambassadrice palestinienne Jilan Abdalmajid, le président Michael D Higgins a déclaré que l’accusation d’antisémitisme portée par le ministre israélien des Affaires étrangères contre notre gouvernement était une « calomnie profonde » contre le peuple irlandais. Il me semble qu’il s’agit plutôt d’une calomnie superficielle : une réponse manifestement peu sérieuse à l’accusation profondément conséquente selon laquelle Israël commet un génocide à Gaza.
Le président a ensuite déclaré que, du fait de notre histoire, les Irlandais ont une compréhension intuitive de concepts tels que la dépossession et l’occupation, et que c’est pourquoi nous soulignons l’importance du droit international. Il a raison, bien sûr, mais cela me fait me demander, une fois de plus, pourquoi une telle histoire est nécessaire pour qu’un pays et son peuple comprennent ces choses. Pourquoi l’Irlande devrait-elle être, comme l’a dit Khalidi, un cas particulier ? Je me flatte peut-être, mais j’aimerais penser que même si j’étais Britannique, Américain, Allemand ou Néerlandais, je serais toujours capable d’observer la campagne de massacres et de destruction menée par Israël et d’en voir l’indignation morale.
C’est une grande honte que l’Irlande soit un cas particulier, mais cette honte n’est pas celle de l’Irlande. Que notre pays – son peuple et son système politique – fasse entendre sa voix au-dessus du silence assourdissant de la plupart des autres nations occidentales est quelque chose dont nous pouvons, pour l’instant, être fiers. Je ne crois pas à l’idée d’être du bon côté de l’histoire. L’histoire future ne nous concerne pas. Notre préoccupation est le présent. Et notre pays est, au moins dans ce sens important, du bon côté de la médaille.
